
To se de{avalo negde krajem septembra ili po~etkom
oktobra svake godine. Ribe koje su me{tani zvali su-
zama, pristizale su od gornjeg toka Umiru}e reke,

pla~u}i.

U to vreme, ribari se jo{ nisu oporavili od umora i
uzbu|enja koje im je darovala sezona ribarenja na
jegulje. No, ~im su osetili miris prvog snega, bez ob-
zira koliko bili umorni, ponovo su spremali pribor za
ribarenje. U svakom slu~aju, morali su da ulove ne-
koliko suza da ne razo~araju `ene i decu, to je bila

kruna jedne lepe, plodne godine.

Suza je vrsta ribe koja `ivi samo u Umiru}oj reci. To
je bila pljosnata riba, okruglastog tela, crvenkastih
peraja i plavi~aste krlju{ti. Pojavljivala se samo posle
prvog snega u godini. U vreme kada je stizala, cela

reka bi odzvanjala od njenih jadikovki.

Kada bi je neko uhvatio, kanule bi joj dve suze kao
dve niske bisera. Njen tamnocrveni rep lagano bi ma-
hao, dok se plavi~asta krlju{t kupala u sjaju. Mekana
peraja bi se kao meh {irila i spu{tala. @ene su onda
br`e-bolje suze koje su mu`evi nahvatali pu{tale u
veliki drveni sud i kao molitvu ponavljale re~i utehe:
“U redu je, nemoj vi{e da pla~e{; u redu je, nemoj vi{e
da pla~e{; u redu je, nemoj vi{e da pla~e{...” I suze iz
Umiru}e reke zaista bi prestajale da pla~u. One bi
plivale u toj drvenoj posudi kao da su dobile neo-
~ekivanu toplinu utehe, i delovale su tako bezbri`no i

mirno.

Ako ribari nisu `eleli da slu{aju tu`nu jadikovku Umi-
ru}e reke s po~etka zime, jedino im je preostalo da

pecaju suze.

U no}i kad padne prvi sneg, suze su obi~no dopli-
vavale iz gornjeg toka Umiru}e reke. Ribari su zato
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ranije na obali lo`ili logorske vatre. Suze su uglavnom
bile narand`aste boje i iz daljine su izgledale kao
iskri~ave i sjajne zlatne ~inije. @ene ovog podru~ija
obi~no su imale visoke ve|e, te{ke o~ne kapke i de-
bele usne, kada bi hodale ~uli bi se tabani kako kao
dobo{i dobuju zemljom. Bile su plodne, ra|ale su
decu. Imale su i za~u|uju}e dobar apetit. Volele su
da nose tamnoplavu ili svetlosivu maramu na glavi. I
mlade i stare `ene ~e{ljale su kosu u pun|u. Izgledale
su kao jake i ~vrste crne breze zasa|ene pored Umi-

ru}e reke.

Ribari nisu znali gde se ta~no nalazi izvor Umiru}e
reke. Jasno im je bilo samo da je reka izvirala iz
nekog mesta koje je bilo severnije od severa. Re~ni
tok joj nije bio bogzna kako {irok, a povr{ina vode joj
je bila mirna kao ogledalo. ^ak ni usred leta, u sezoni
monsuna, reka nije bila ustalasana i nemirna. Tada bi
se vodena izmaglica s povr{ine reke vijala {ire}i se na
obale i pokrivaju}i tako {umski pojas oko reke. Reka

je verovatno bila veoma duboka.

Kad je kasnojesenji vetar huje}i kroz {umu brutalno
cepao grane i li{}e sa kojih je nestajala sve`ina i zele-
na boja, li{}e na kojem su bili vidljivi znaci uvenu}a,
starica Jisji je pripremala pribor za ribarenje na suze.
Suva i onako pogrbljena, ona je ve} u{la u sedam-
deset osmu godinu. Su{eno vo}e i pe~urke bili su joj
omiljena hrana, ~esto je govorila ne{to sama sa so-
bom. Ako ~amcem krene{ gornjim tokom Umiru}e
reke i pro|e{ pored ovog malog ribarskog sela A|a, i
ako po`eli{ da popije{ {olju toplog i miri{ljavog ~aja,
onda obavezno svrati kod Jisji. Kod nje je uvek bilo
spremljenog duvana koje su mu{karci obo`avali i ne-
koliko bronzanih lula koje su stajale uredno pore-
|ane na kuhinjskoj komodi. Samo je trebalo da se

opusti{ i da u`iva{.

Nije bilo te{ko upoznati Jisji. Ako krene{ zemljanim
putem u selo A|a, onim putem koji odi{e mirisom
sve`ih riba, i ako ti neo~ekivano u vidokrug u|e de-
vojka, vitka, lepih oblina, visokog nosa, crvenih i so-
~nih usana, e takva je bila Jisji, mlada Jisji. Ba{ tako je
ona izgledala pre pedeset godina. Pun|a joj je bila
visoko podignuta, o~i blistave, zubi beli kao sneg. Leti
je uvek nosila dugu sivkastu pamu~nu suknju koja je
padala po zemlji. A kako je samo slatka i zanosna bila
dok je grickala `ivu ribu. Ako je neko kojim slu~ajem
od ribara bolovao od gastritisa ili ako nije imao dobar
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apetit, bilo mu je potrebno samo da zamisli kako Jisji
gricka `ivu ribu, kako njeni o{tri zubi `va}u sjajnu
krlju{t i sve`e belo meso i da ~uje onaj ~udesni zvuk
koji je bio poput muzike, bolesnici bi napre~ac oz-
dravljali i dobijali jaku `elju za jelom. A i sada ako
`eli{ da sretne{ Jisji, isto nije te{ko. Ako se kojim slu-
~ajem susretne{ s pogrbljenom staricom u selu A|a,
staricom ~ije o~i kada podigne pogled, zasvetlucaju
sjajem kao bela riblja krlju{t, to nije mogao biti niko

drugi do Jisji, stara Jisji.

Sneg je po~eo da pada u rano jutro, oko pet, ne~ujno.
Jisji je imala nekoliko ru`nih snova. U snu je bogu
uputila puno poganih re~i. Dok je jo{ tako gun|ala,
~inilo joj se da je ~ula neko {u{kanje na oknu prozora
kao kad se no`em lju{ti krlju{t. Stigao je prvi sneg i
suze }e zaploviti Umiru}om rekom. Bilo joj je malo
hladno i jedan napad stravi~nog ka{lja ju je potpuno
probudio. Obukla se i si{la s kreveta. Zalo`ila je vatru
u {poretu i na gvozdeni oklop stavila dva krompira da
se peku. Zatim je upalila fenjer i pa`ljivo pregledala
da li mre`a za ribarenje ima rupa. Jedan kraj mre`e je
oka~ila na ekser na zidu, dok je drugi kraj vezala za
bravu na vratima. Tako je izme|u zida i vrata bila
razapeta beli~asta ribarska mre`a, du`a od deset me-
tra. Li~ila je na tanku izmaglicu. Kad je plami~ak
lampe zaigrao, srebrnobela mre`a je dobila boju }ili-
bara, a Jisji kao da je tada osetila miris smole. Ovu
mre`u je Jisji sama plela. ^vorovi su bili ravnomerno
raspore|eni iako joj prsti odavno nisu bili tako spret-
ni dok je tkala s ~un~i}em u ruci. U selu A|a gotovo
da nije bilo onog ko nije koristio mre`u ispletenu
njenim rukama. Dok je bila mlada, mladi i sna`ni
ribari uvek su joj donosili po klup~e belog svilenog
konca iz grada i molili je da im isplete mre`e raznih
veli~ina. Naravno, ona je od njih dobijala marame,
nakit, dugmad i sli~ne sitnice. Jisji je volela da mu-
{karci gledaju kako ona plete mre`u. Plela je pod
jarkim suncem, plela je i pri vodnjikavoj mese~ini.
Ponekad bi tako zaspala pored nezavr{ene mre`e.
Bela svetlucava mre`a je oko nje bila namotana kao

da je umre`ila sirenu.

Jisji je ispru`ila stara~ke ruke ka mre`i uz nekoliko
psovki upu}enih bogu, zatim je okrenula krompire da
vidi da li su pe~eni. Skuvala je vodu i napravila sebi
~aj. Dok je ona tako doru~kovala, napolju je svanji-
valo. Kroz sivkastozamagljeni prozor videla se Umi-
ru}a reka okupana crnim sjajem. Jisjijina brvnara gle-
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dala je pravo na reku. [umski pojas na drugoj obali
bio je nepregledan. Ni traga od ptica. Jisji je gledala
nebo i opet ju je uhvatio san. Ne{to je gun|ala u
bradu i vratila se u krevet da jo{ malo dremne. Kad se
ponovo probudila, ~ula je da joj neko lupa na vrata.
Bio je to Hu Huiov unuk Hu Dao. U naru~ju je dr`ao
paket ~aja i suvih {ljiva. Verovatno se `urio pa je
zaboravio da stavi {ubaru. Na kosi mu se skupio de-
beo sloj snega, kao da je na glavi nosio bele lepinje, a
u{i su mu od studeni bile crvene kao {ipak. Bri`no i
nepovezano je govorio: “Tetka Jisji, {ta sad da radim?
Taj mali zaista ne zna da bira vreme. Ailian se ne
ose}a dobro, izgleda da ne}e mo}i da izdr`i danas.
Eh, i suze }e uskoro pristi}i, {ta da radim? Ba{ nije

vreme...”

Jisji je uzela ~aj i suve {ljive i stavila ih na kuhinjsku
komodu, onda je pogledala u bespomo}nog Hua Daoa.
Svi mu{karci su isti. Tako su nervozni i izgubljeni kad
prvi put treba da postanu o~evi. Jisji je volela da ih

gleda takve.

“Ako se ne porodi dok suze ne pristignu, onda tetka
Jisji ti slobodno idi na ribarenje. Eh, stvarno nije pra-
vo vreme, rekli su joj da joj je termin tek za pola
meseca. Oh, i ovo dete, {ta ima da se takmi~i sa su-
zama...” Hu Dao je samo ponavljao stoje}i pokraj
vrata spu{tenih ruku. S vremena na vreme bacio bi
pogled kroz prozor. [ta je moglo da bude napolju?

Sneg, bio je samo sneg.

U selu A|a `ivela je legenda po kojoj }e se onome ko
u vreme suza ne uspe da ih ulovi, dogoditi velika
nesre}a. Naravno, do sada se nikome to nije desilo,
jer su ribari svake godine u ovo vreme ~ekali pored
Umiru}e reke i uvek su imali bogat ulov. Za razliku
od drugih riba suze upecane u mre`u uvek su bile
`ive. Dr`ali bi ih u drvenoj posudi punoj vode do
narednog podneva, onda bi ih ponovo pu{tali u reku.

Kada su ih pu{tali,vi{e nisu plakale jecaju}i.

Da li je iko ikada video tako ~udesnu ribu?

Jisji je poslala Hua Daoa nazad ku}i da stavi vodu da
provri. Pojela je onaj preostali pe~eni krompir, popila
jo{ jednu {olju vru}eg ~aja i vratila je pribor za ribarenje
na svoje mesto. Zatvorila je vratanca {poreta, vezala
je srebrnosivkastu maramu na glavu i iza{la iz ku}e.

Selo A|a, koje je imalo malo vi{e od sto ku}a, pod
snegom je delovalo jo{ manje. Zavejane drvene ku-
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}ice li~ile su na komade u{e}erenih {ljiva. Jisji je po-
gledala u pravcu Umiru}e reke, i ona je izgledala
nekako mr{ava. Gotovo da je mogla da oseti tanani
drhtaj reke pri dolasku suza. Setila se Hu Daovog
dede Hu Huia koji je sada le`ao u borovoj {umi na
drugoj obali reke. Taj jadni stari ribar, u svojoj se-
damdesetoj godini, postao je `rtva crnog medveda.
Mladi Hu Hui bio je ve{t jaha~ i strelac, najiskusniji
ribar u zajedni~kom lovu na velike kornja~e. Iako nije
bio visok, a nije bio ni naro~ite lepote, bio je srce-
lomac svih devojaka u A|i. I Jisji je u to vreme bila
izvrstan ribar. Ne samo da je znala da jede `ivu ribu,
ve} je umela i da veze, da kroji i {ije, da pravi rakiju.
Hu Hui je ~esto svra}ao kod nje tra`e}i da popu{i
duvan. On je pomogao da se sagradi Jisjijina brvnara.
Tada je Jisji pomalo i naivno gajila nadu da }e je
jednog dana Hu Hui o`eniti jer je ona bila najbolja
devojka u selu. Me|utim, Hu Hui je kasnije o`enio
Cai~u koja nije bila ni lepa, ni vredna doma}ica. Na
dan Hu Huiove `enidbe, Jisji je ~istila ribe pored
Umiru}e reke. Videla je kako svatovi prolaze pored
reke i me|u njima ugledala Hu Huia kako izgleda
tako glupavo s crvenim svilenim cvetom na grudima.
Uzela je drvenu posudu i na glavu mu izlila svu pr-
ljavu vodu punu krlju{ti. Smejala se na sav glas, a Hu
Hui joj je uzvratio setnim osmehom. Onako prljav, uz
smrad ribe na sebi, oti{ao je po mladu. Jisji se kupala
u suzama stoje}i pored Umiru}e reke. Svom snagom

je grickala jednu pegavu ribu sitnih krlju{ti.

Jedne godine u vreme ribarenja na suze, Hu Hui je
rekao Jisji za{to se nije o`enio njome. Govorio je: “Ti
si tako pametna, sve zna{ sama da uradi{. Mo`e{ sa-
ma da se izdr`ava{ i `ivi{. Mu{karci bi, `ive}i s tobom
pod istim krovom, izgubili sposobnost za pre`ivlja-

vanje. Previ{e si sposobna.”

Jisji mu je ljutito odbrusila: “Da li sam kriva {to sam
sposobna?!”

Smatrala je da ako ribareva `ena ne zna da ribari, ako
ne ume da ostavlja zimnicu i su{i ribe, ako nije ve{ta u
pravljenju rakije i pletenju mre`a, onda nije nimalo
privla~na i slatka. Tu su koreni njenog tragi~nog `i-
vota. Svi mu{karci u A|i divili su joj se, voleli su da
piju njenu rakiju, voleli su da piju njen ~aj, da pu{e
duvan koji je ona su{ila i da u`ivaju u njenom `ivah-
nom izrazu lica kad bi jela `ivu ribu. Svi su voleli
njene sne`nobele zube, ali nije bilo nijednog mu{kar-
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ca koji je hteo njome da se o`eni. Umiru}a reka je
danima i no}ima tekla, a Jisji je iz dana u dan starila.

[ume su na obalama postajale sve gu{}e.

Kada je za{la u srednje doba, Jisji je volela da peva.
Pevala je kad ~isti ribe pored reke; pevala je kad je u
jesen i{la u planinu da bere pe~urke; pevala je kad je
za zimnicu su{ila povr}e na krovu; pevala je i kad je u
predve~erje hranila koko{ke. Njena pesma je bila kao
pramen dima koji se lagano di`e s ognji{ta i {iri po
selu. Kad bi mu{karci ~uli njenu pesmu, probadao ih
je o{tar bol u predelu srca, kao da su ~uli pla~ suze.
Onda bi dolazili do nje, tra`ili duvan da pu{e i blagim
glasom neprekidno ponavljali: eh, Jisji, Jisji. Onda bi
Jisji prestala da peva. Spretno bi seckala listove du-
vana, glancala bi bronzane lule da budu {to blistavije.
Volela je da slu{a kako je mu{karci dozivaju i tada bi
se pona{ala kao nekakva poslu{na, mala devoj~ica.
Ali kad bi mu{karci koji su popu{ili njen duvan, o~i-
stili lulu lupkaju}i je o |on cipela, odlazili ku}i, Jisji bi
ostajale samo i{arane senke drve}a pod mese~inom.
Kad je Jisji prekora~ila prag ~etrdesete, prestala je da
peva. ]utljivo je i mirno do~ekala prve sede. I{la je od
ku}e do ku}e poma`u}i `enama pri poro|aju. Kako je
samo zavidela porodiljama na njihovom bolu i sre}i.

Do sada se jo{ nije srela s poro|ajem koji se desio ba{
na dan suza. Molila je boga da se to dete rodi pre
smiraja sunca da bi i ona mogla da se pojavi pored
Umiru}e reke me|u ribarima koji su pecali suze. Is-
mevala je sebe zbog svog sme{nog pona{anja. Stajala
je u snegu i upu}ivala molitve bogu, a tog jutra mu je

uputila toliko ru`nih re~i.

Hu Daova `ena se opru`ila u krevetu sva okupana
znojem od bolova. Vla`nim o~ima netremice je gle-
dala Jisji. Starica je oprala ruke i raspitivala se kada
su po~eli bolovi i kako se sada ose}a. Hu Dao je
nervozno {etao gore-dole na sred sobe. ^as bi se spo-
takao o drvenu posudu i vodu prosipao svuda po po-
du, ~as bi uz buku oborio {ilo za probijanje leda koje
je bilo oslonjeno na zid. Jisji nije mogla vi{e da ga
gleda takvog. Prete}i mu, isterala ga je napolje. Shva-
tiv{i da je njegovo prisustvo dodatno stvaralo nape-
tost, on je bespomo}no krenuo ka vratima. Pri izlasku
se sapleo o prag i ispru`io se na zemlju koliko je dug.

Bio je sme{an ali i ~udesno sladak.

Na severnom zidu u dnevnoj sobi bio je oka~en Hu
Huiov portret. Na njemu, nakrivio je crnu kapu na
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glavi, a u ustima je, smeju}i se, dr`ao duga~ku lulu.
Ba{ tako je izgledao kad je bio mlad.

Kad je Jisji prvi put videla ovaj portret, posrtala je od
silnog smeha. Hu Hui je do{ao iz grada i ~im je zako-
ra~io na kopno pravo se uputio ka njenoj brvnari.
Pokazao joj je ovaj portret i ona je videla druga~ijeg
Hu Huia. Vikala je uz smeh: “Pravi pravcati sme{ni

majmun! Ko te unakazi tako?! ”

Hu Hui joj je odgovorio: “Kada me jednog dana ne
bude, e tada na mene ne}e{ gledati kao na sme{nog

majmuna.”

I zaista, sad kad je ostarela Jisji zamu}enih o~iju gle-
dala ovaj portret mladog Hua Huja, preplavi{e je tuga

i seta.

Po podne. Porodilja se posle dvo~asovnog mu~enja
smirila i nije delovala kao da }e se uskoro poroditi.
Jisji se bojala da }e to mo`da potrajati jo{ ~etiri-pet
sati, a suze samo {to nisu stigle. Kroz prozor je videla
kako su se ljudi uputili ka Umiru}oj reci nose}i drva
za lo`enje. Tu je bio i ~opor pasa koji je jurcao po

snegu.

Jesenje predve~erje je opalo li{}e u {umi ~inilo te-
{kim, a slana je boja`ljivo pru`ala svoju blagu senku
po staklu prozora, kao vla`ni trag suza. Zalaze}e sun-
ce je tonulo u nepreglednu {umu na drugoj obali re-
ke. Tog trenutka je Jisji ugledala Hu Huia kako dola-
zi s gornjeg toka reke. I{ao je ka njoj, iz daljine je
delovao kao mrav koji lagano mili ka njoj; polako se
pribli`avao i li~io je na nespretnog `apca; a kad je
pred nju do{ao, izgledao je kao mali, slatki pekinezer

koji ma{e repom.

Jisji mu je uz osmeh ispri~ala kako ga je malo~as
gledala kao mrava, `apca i pekinezera. I on se zado-
voljno osmehivao. Bacio joj je jednu tek upecanu ribu
sitnih krlju{ti i gledao je kako slatko jede. Kad je u{la
u slabo osvetljenu sobu da mu skuva ~aj, naglo ju je
otpozadi zgrabio oko struka i priljubio svoje usne na
njene, na usne koje su jo{ mirisale na sve`u ribu.
Miris kojim su odisala njena usta bio je specifi~an, taj
miris je jo{ samo imala Umiru}a reka. Hu Hui ga je

dugo udisao i uvla~io u sebe.

“Kako sam izgledao kad sam onako iz daljine dolazio
k tebi?!” upitao ju je Hu Hui grickaju}i usne.

“Kao mrav.” Jisji je ubrzano disala.
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“Na {ta sam ti li~io kada sam se pribli`avao?” Hu Hui
ju je jo{ ~vr{}e stegao oko pasa.

“Na `apca.” Jisji je tiho odgovorila.

“A sada kad stojim tu pred tobom?” Hu Hui joj je
opet ugrizao usne.

“Na pekinezera koji ma{e repom.” Dok je to izgova-
rala, jeza je prostrujala njenim telom. To je zbog suve
trave koja joj je pala s kose na vrat, pa je zagolicala.

“A kad sam na tebi, ovako licem u lice?” Hu Hui ju je
poneo do kreveta i spustio da legne, lagano joj otkop-

~avaju}i bluzu.

Jisji mu ni{ta nije govorila. Nije znala na {ta li~i. A
kad joj je Hu Hui svu svoju emociju, snagu i strast
podario, Jisji je uz ljulju{kanje i jecanje izustila: “Sad

li~i{ na tigra-ljudo`dera. ”

Voda za ~aj je proklju~ala na {poretu. ^ulo se lup-
kanje poklopca o ~ajnik. Jisji vi{e nije bilo stalo do
vode, pustila je poklopac da poigrava na ~ajniku. Dok
su se oni onako okupani znojem kona~no razdvojili,
~ajnik pun vode je potpuno ispario, a celu sobu je

ispunila topla para.

Krajem tog nezaboravnog predve~erja, Jisji je pomi-
slila da }e je Hu Hui sigurno o`eniti. Ona }e za njega
kuvati ~aj, spremati ru~ak, ~istiti ribe, hraniti svinje i
izroditi mu decu. Me|utim, Hu Hui se o`enio dru-
gom `enom. Kad je Jisji prosula onu prljavu vodu od
~i{}enja ribe na mlado`enjinu glavu, ose}ala je da je
tog dana sunce bilo tako bledo i surovo. Od tada vi{e
nije dala Hu Huiu da prekora~i prag njene brvnare.
Njen duvan i ~aj probali su drugi mu{karci, ali ne i Hu
Hui. Kad je Hu Hui umro, celo selo mu je do{lo na
sahranu, samo ona nije. Stoje}i pored prozora onako
stara, zurila je u Umiru}u reku koja je danima i no-
}ima tako tekla. Sve vreme joj je odzvanjalo lupkanje

poklopca o ~ajnik punog kipu}e vode.

Porodilja je ponovo po~ela da jeca. Jisji se tek tada
odvojila od Huiovog portreta, pomeraju}i noge mrm-
ljala je sebi u bradu: “Eh, kako samo li~i{ na pravog
pravcatog sme{nog majmuna.” Zatim je opet ne{to
progun|ala na ra~un boga i tek je onda oti{la do

porodilje.

“Tetka Jisji, da li }u umreti?” Porodilja je ispod po-
kriva~a ispru`ila ruku.
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“Sve `ene koje prvi put ra|aju misle isto {to i ti, ali
nijedna nije umrla zbog toga. Dok sam tu, niko ne}e
umreti.” Jisji ju je te{ila bri{u}i joj znoj s ~ela. “Gle-

dam ti u stomak, verovatno nosi{ blizance.”

Porodilja se ponovo uspani~ila: “Kako }u sad roditi
dvoje, pa roditi jedno nije nimalo lako.” U slede}em
trenutku je ve} po~ela da psuje mu`a: “Hu Dao, idi
do |avola. Gde si sad? Uradio si mi to i onda te ba{
briga za sve. Hu Dao, za{to ti sada ne rodi{, samo

zna{ za svoje zadovoljstvo...”

Jisji se kri{om smejala. Napolju je padao mrak. Hu
Dao je ve} po~istio svinjac i dao svinjama suve trave.
Nacepao je drva i skupio cepanice u gomilu da bi ih
poneo na obalu i no}u lo`io vatru. Sneg je slabije
padao. Ako se ~ovek ne zagleda pa`ljivo, pomislio bi

da je ve} stao.

Jisji je osetila bol u srcu. ^ula je lajanje seoskih pasa.
Ljudi su po~eli da lo`e vatru na obali. Porodilja se
ponovo smirila. Puno se znojila. ^ar{av pod njom bio
je mokar. Jisji je upalila sve}u. Porodilja je, izvinja-
vaju}i se, govorila: “Tetka Jisji, idi slobodno na ri-

barenje. Ako ti nisi tamo, sve to gubi smisao.”

To je bila istina. Svake godine pored sne`ne Umiru}e
reke, Jisji je uvek mogla da uhvati desetine, ~ak sto-
tinu skakutavih suza. Njena drvena posuda privla~ila
je poglede svih na obali. Deca bi se vragolasto igrala
suzama miluju}i im glave i repove i dizala bi hala-
buku. Roditelji bi im tada prilazili i grdili ih: “Ne-

mojte slu~ajno da o{tetite suzine krlju{ti!”

Jisji re~e: “Ako odem na ribarenje, ko }e da ti po-
mogne oko poro|aja?”

Porodilja pomeri noge i upita: “Tetka Jisji, ako ne
uhvate suze, da li }e neko umreti zbog toga?”

Jisji odgovori: “Ko bi to znao? Tako ka`e legenda.
Ipak, svi su do sada uspevali da upecaju suze. ”

Porodilja je opet tiho upitala: “Kad sam bila mala,
pitala sam roditelje za{to suze pla~u, za{to suze imaju
plavi~astu krlju{t, za{to se pojavljuju tek posle prvog
snega u godini. Moji nisu mogli da mi odgovore. Tet-

ka Jisji, da li vi znate za{to? ”

Jisji je tu`no opustila ruke i promrmljala: “Odkud ja
to znam! Treba pitati Umiru}u reku, jedino ona zna

za{to.”
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Porodilja je ponovo zajecala.

Napolju se potpuno smrklo. Logorske vatre su se raz-
buktavale pored Umiru}e reke, na mahove se ~uo
glas kao da neko pla~e i jeca. Ribari su br`e-bolje
zauzeli pozicije i bacili su srebrnobeli~aste mre`e u
reku. Drvene posude pune vode odavno su bile pri-
premljene. @ene sa sivkastim ili plavi~astim mara-
mama ~vrstim koracima {etale su se gore-dole uz oba-
lu. Planina na drugoj obali reke je bila prekrivena
{umama sa ~ijih su grana visile ledenice, a mesec se
za~udo pojavio u punom sjaju i odsko~io visoko na
nebu. Hladna mese~ina je obasjavala reku. Logorske
vatre, drvene posude i ribarska tamnocrvena lica.
Ona jadikovka kojoj nije bila potrebna mese~ina a
koja je ve} ispunila ceo prostor izme|u neba i zemlje,

dopirala je s gornjeg toka Umiru}e reke.

Vuuuuuu ......vuu ......vuuuuu.....

Kao da su hiljade i hiljade malih ~amaca otplovili uz
reku. Kao da se sve ovozemaljsko opalo li{}e skupilo
u Umiru}oj reci. Kao da su se najtu`nije melodije
koje su ikada od isvirane iz svih muzi~kih instrume-
nata ovog sveta ulile u jedno, u Umiru}u reku. Tu`na
melodija je uvela celo ribarsko selo A|a u neku vrstu
religioznog transa. Jedan ribar je prvo upecao jednu
suzu koja je lagano mahala repom i pustila niz krup-
nih suza. Njegova `ena je hitro spustila suzu u drvenu
posudu, zatim ju je tiho te{ila: “U redu je, nemoj vi{e
da pla~e{; u redu je, nemoj vi{e da pla~e{...” Naran-
d`asti plami~ci ~udesne logorske vatre obojili su joj
lice u bronzano, dok su joj maramu bojili u bledo-

plavo.

Vuuuuuu ......vuu ......vuuuuu.....

Duboka no}. Hu Dao je ve} uhvatio sedam suza iz
Umiru}e reke. Iskoristio je mali predah i dotr~ao je
ku}i da vidi da li se `ena porodila. Jadna `ena je
razroga~enih o~iju zurila u plafon s beznade`nim iz-

razom lica.

Zar }e se to dete roditi tek kad pro|u suze?, Jisji je
pomislila.

“Tetka Jisji, da budem ja malo pored nje, vi idite na
ribarenje. Ionako sam ve} uhvatio sedam suza, a vi jo{

uvek nemate nijednu.” Re~e Hu Dao.

“[ta vredi to {to }e{ ti biti ovde? Ne zna{ ni{ta o
poro|aju.” Odgovori Jisji.
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“Kad ona bude htela da rodi, dotr~a}u po vas. Mo-
`da...”, Hu Dao je malo zamucao, “mo`da }e ona tek

sutra roditi.”

“Ne}e ona izdr`ati do pono}i. Sigurno }e se poroditi
pre dvanaest.” Govorila je Jisji.

Popila je ~aj, malo se osve`ila i potom je zamenila
sve}u. Pri~ala je porodilji neke bisere svoje mladosti.

Porodilja se smejala dok je slu{ala pri~e.

Oko jedanaest sati no}u, do{ao joj je najja~i napad,
porodilja vi{e nije jecala ve} je vikala iz sveg glasa.
Jisji je rekla Hu Daou da upali jo{ jednu sve}u. Vo-
denjak joj je pukao, zatim je Jisji videla glavu deteta
koja se kao zrela jabuka pojavila. Jisji je osetila kako
joj je srce zaigralo od radosti. Ohrabrivala ju je: “’Aj-
de, jo{ malo, ve} ga vidim; ne budi tako razma`ena,

moram jo{ i na ribarenje da idem...”

Kona~no, onaj crveni plod je ispao iz maj~inog tela,
`ivahan pla~ se kao miris vo}a {irio po sobi.

“Oh, to je devoj~ica. Kakav samo glas ima. Kad bude
porasla sigurno }e voleti da jede `ivu ribu!” Jisji je
simireno ~ekala da se i drugo dete rodi. Deset minuta
je pro{lo. Pa je pro{lo i dvadeset minuta, porodilja je
po~ela ubrzano da di{e i uz vrisak jo{ jedan zreo plod

je do{ao na svet i sna`no zaplakao. Bio je de~ak!

Jisji je uzbu|eno rekla: “Hu Dao, Hu Dao, ba{ si
sre}nik. Odjednom si dobio dvojke, sina i }erku.”

Hu Dao je bio sav ushi}en i vrteo se kao p~ela na
cvetu. Gledao je svoju `enu o~ima punim zahvalnosti,
kao da je gledao u svog heroja. Porodilja se najzad
smirila i opu{teno le`ala na umrljanoj i vla`noj po-

stelji, kao svaka ponosna majka na svetu.

“Tetka Jisji, jo{ nije kasno, mo`ete da idete na obalu
na pecanje suza.” Porodilja je progovorila iscrpljenim

glasom.

Jisji je oprala ruke, popila je jo{ jednu {olju ~aja,
vezala je maramu i tek onda napustila Hu Daovu
ku}u. Kad je prolazila kroz dnevnu sobu zapazila je
da onaj portret vi{e nije na zidu. Bila je za~u|ena. Zar
je mogu}e da je ono {to je malopre videla bio samo
Hu Huiov duh?! Kad je iza{la u dvori{te, vazduh je
bio tako sve`, ispunio joj je plu}a. Lepo je ose}ala da
su joj svaki umor i briga nestali. Hu Dao je tamo

ne{to palio, plamen vatre se razigrao.
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“[ta pali{?” Upita Jisji.

Hu Dao odgovori: “Dedin portret. Rekao je da ako
on ne mo`e da do`ivi da vidi svoje praunu~e, onda }e
njegova slika to videti; i kada mu se rodi praunuk,

onda vi{e nema potrebe da bude oka~en na zidu. ”

Posmatraju}i vatru koja se lagano gasila, tu`no je po-
mislila: “Hu Hui, zaista si video svoje praunuke, samo

{to potomci familije Hu nisu od Jisji.”

Hu Dao je nastavio: “Deda mi je rekao da ~ovek
mo`e samo da se pobrine za jednu ili dve generacije
potomaka, i ne dalje od ~etvrte generacije. Onda se
na stare po~inje gledati kao na ~udovi{ta. Zato je
`eleo da zapalimo njegov portret kako ga niko vi{e ne

bi pamtio.”

Plameni jezi~ci vatre topili su mali deo snega na zem-
lji, potom su se smanjivali i gasili. Pod svetlima sve}e
koje je dopiralo iz sobe, sneg na zemlji je izgledao kao
da je obojen bojom limuna. Oslu{kuju}i tihi pla~ iz
pravca Umiru}e reke i Jisji je plakala. Suze su joj
ovla`ile lice. Vi{e nije mogla da `va}e `ivu ribu. Kako
su samo nekada sitne krlju{ti krckale u njenim ustima
i zvu~ale veselo i stvarno. A sada su joj zubi ispali,
stravi~no, ni desni vi{e nisu bili u sve`ecrvenoj boji,
postali su tamnoplavi~asti, kao dva krila vreme{nog
zida kojeg su stalno lizali plamenovi vatre i dima. Ona
je potpuno posedela i kosa joj je postala re|a, kao
usamljeni `bun divljih trava pored mra~nih zimskih

jama.

Jisji se tako u suzama vra}ala svojoj brvnari. Prebacila
je mre`e za ribarenje preko pogrbljenih ramena, uze-
la je drvenu posudu, te{kim i umornim koracima i{la
je ka obali. Logorske vatre pored Umiru}e reke bile
su kao savr{en umetni~ki predmet. Vi{e se nije ~uo
onaj tu`ni zvuk koji je dolazio sa povr{ine vode. Umi-
ru}a reka je izgledala tako tiha i smirena. Zemlja
pokrivena snegom na drugoj obali reke bila je osvet-
ljena logorskim vatrama i delovala je kao da je poplo-
~ana zlatom. Jisji je bacala mre`e u reku i s naporom
napunila drvenu posudu vodom, zatim je stajala po-
red reke ~ekaju}i suze da se upecaju. Posle pono}i
mrak nije bio tako beskrajno dug. ^ula je kako ljudi
prolaze pored nje. Setila se one prljave vode koju je
prosula na Hua Huija. Tada se ni~ega nije bojala. Bila
je tako sna`na. Kad ~ovek izgubi vitalnu snagu, tako
se bolno ose}a. Bilo je hladnije. [to je vi{e mogla, Jisji
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je povukla maramu ka grudima. Po~ela je da izvla~i
prvu mre`u koja je klizila po povr{ini vode. Ose}ala je
da joj je nekako lako pod rukama, Jisjijino srce je
po~elo da tone. Mre`a je bila prazna, nije uhvatila
nijednu suzu. Blednjikava mre`a se ra{irila po obali i
sjedinila sa snegom. Jisji se nije predavala, makar
jedna suza }e se sigurno upecati u njenu mre`u. Nije
verovala da }e oti}i odavde praznih ruku. Posle nekog
vremena, na nebu su se pojavili prvi zraci. Jisji je
po~ela da izvla~i drugu mre`u. Pa`ljivo je to ~inila,
osetila je da je ovog puta mre`a bila mnogo te`a.
Noge su joj podrhtavale, pomislila je da sigurno ima
desetak prelepih suza u mre`i. Ali, kad se kraj mre`e
otkrio na povr{ini vode, shvatila je da je mre`a opet
bila prazna. Tiho je psovala ne{to na ra~un boga i
sru{ila se na zemlju. Kako je to mogu}e? Zar nije
osetila da joj je mre`a ovog puta te`a? Zar je mogu}e
da je ona ve} toliko oslabila da joj je ~ak i prazna

mre`a postala toliko te{ka?

Svanulo je. Logorske vatre su se neprimetno gasile.
Planina na drugoj strani reke se isticala. Brojni ribari
po~eli su da vra}aju upecane suze nazad u reku. Jisji
je ~ula kako suze pri ulasku u reku udaraju povr{inom
vode. Suze su nastavile svoje putovanje niz reku. Jisji
se pri~injavalo da je videla njihova crvena peraja i
plavi~asta tela, videla je kako ma{u repom i graciozno
plivaju. “Svaka im ~ast”, pomislila je Jisji. Tako male
a umeju svake godine da preplivaju celu Umiru}u
reku, a ~ovek mo`e da se zadr`i samo na jednom delu
Umiru}e reke. Oni koji uspeju u tome nastavi}e da
`ive, da stare; a oni koji ne uspeju, pretvori}e se u
grob pored nje i opet }e je slu{ati i opet }e je gledati.

Jisji je promukla. Tako je stra{no `elela da otpeva
ne{to pored Umiru}e reke. Nije imala snage ni za to.
Dve prazne mre`e le`ale su jedna pored druge. Ju-
tarnji sun~evi zraci su ih milovali i svaki njihov ~vor

blistao je ne`nim sjajem.

Ribari koji su pustili svoje suze u reku, vra}ali su se
ku}i vode}i `ene, decu i pse. @ene su nosile drvene
posude i mre`e. Na toplom pepelu logorskih vatri
ostali su veseli tragovi pse}ih {apa. Jisji je polako
ustala, skupila mre`e i ostala sama na pustoj obali.
Kad se vratila ka svojoj drvenoj posudi i htela da je
uzme, iznena|eno je ugledala desetak prelepih pla-
vi~astih riba kako se opu{teno igraju i plivaju u bli-
stavoj vodi! Suze su joj potekle. Podigla je glavu i
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gledala u pravcu u kojem su oti{li ribari i njihove
`ene. Oni su skoro stigli do svojih brvnara kada se na
horizontu pojavio trag rumenila. Ribarsko selo A|a
tonulo je u mir i spokoj kao u vreme za~etka. Jisji je
malo zavrtela glavom, htela je bogu da ka`e ne{to u
ime zahvalnosti, me|utim, iz njenih usta opet su iz-

letele samo psovke i kletve.

Jisji je svom snagom dovukla drvenu posudu do oba-
le. Kleknula je dah}u}i, ko{~atim rukama je jednu po
jednu suzu pu{tala u Umiru}u reku. ^im je ovo po-
slednje jato suza kliznulo u vodu, hitro je otplivalo niz

Umiru}u reku.

S kineskog preveli:
\in Sjaolei i Radosav Pu{i}
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